LA CARENCIA Ocupada en el día cada día en el espesor de las horas barajo papeles planillas guardapolvos el programa los protocolos las vacunas la pediatra. Corro. No puedo sino correr donde piso acomodo una baldosa en su hueco junto aire con la boca para hacerlo más rápido voy a volver a correr voy a volver a llegar tarde entonces grito empujo voy empujando las horas todo el día. No puedo sino empujar. Ocupada en el día todos los días quiero saber que la carencia nace de los días corridos y por correr que no es mía que nomás me aparece me viene como un aluvión de tristezas que me sé de memoria que se me viene porque los días y el protocolo y las tareas de mis hijos que se me viene sin querer y me asalta como un lince. Un lince, dije pero quería decir un león. Me ocupo de todo. Tengo la paciencia de una arará antes del temporal me ocupo de todo pero no quiero más que saber de mi lengua del paisaje de agua que es mi